最近身边的朋友都在问我，为啥一玩狼人杀就停不下来？明明就是个互相骗来骗去的游戏，但就是让人欲罢不能。今天我就从老玩家的角度聊聊，这玩意儿到底有啥魔力。

社交属性拉满，熟人局根本刹不住车狼人杀最上头的就是能快速破冰，尤其面杀的时候。一帮人围在一起，从刚开始的客客气气到后来拍桌子互怼，那种氛围是手机游戏根本给不了的。有次我们宿舍玩通宵，天亮发现宿管阿姨站在门口听了半小时，就因为看我们演得太投入。这种真人互动的刺激感，比单纯打排位爽多了。

当狼比当好人爽一百倍说实话，好人阵营天天盘逻辑累得要死，但当狼人就不一样了。我第一次抽到狼牌手都在抖，结果成功悍跳预言家骗过全场，那种用谎言掌控全局的快感，跟考试作弊都没法比！特别是最后亮身份那一刻，看着队友震惊的表情，简直比五杀还解压。心理学老哥说这是"说谎欲的释放"，要我说就是现实里不能骗人，游戏里可算逮着机会了。

一局接一局停不下来这游戏最坑的就是时间短，想着"再来一局就睡"，结果抬头发现天亮了。因为每局都是全新开始，不像王者连跪会影响心态。昨天我女巫首夜盲毒中狼王，今天可能就菜到毒死预言家，这种不确定性让人总想接着玩。而且12人局20分钟结束，比吃鸡半小时成盒效率高多了。

菜鸟也能突然高光别的游戏新手只能当提款机，但狼人杀里平民蒙对狼人，或者狼人装女巫成功，瞬间就能封神。记得有次我全程划水，最后关头突然指出深水狼，被全场喊666的感觉，比氪金抽到SSR还爽。这种低门槛高回报的设计，对新手特别友好。

演技派的天堂现实里唯唯诺诺，游戏里我直接悍跳！这游戏能把社恐逼成戏精，我同学平时话都说不利索，当狼之后编故事眼都不眨。最搞笑的是有人被查杀，急得当场背起古诗，这种荒诞又真实的场面，只有狼人杀能创造出来。

输赢都有乐子别的游戏输了憋屈，这游戏输了反而更欢乐。上次我们三狼集体倒钩，把真预言家票出局时笑到缺氧。还有守卫连续两晚守同一个人，结果狼人自刀骗药，这种骚操作带来的节目效果，比看综艺都有意思。

要说最大的后遗症，就是现在看谁都像狼。上周班主任查寝，我差点脱口而出"你警徽流呢"，这游戏真的会改变思维方式。不过话说回来，能找到一个让00后放下手机、面对面撕逼的游戏，也挺不容易的。